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Rakel Rodriguez
Castaras:
un paraiso en la Alpujarra granadina

Dolores dejo Castaras hace muchos afios para vivir
al abrigo de la modernidad en Granada. Pero cada vez que
regresa a su pueblo, se le ilumina la mirada y le vuelve
la melancoliay la certeza de saber que su pueblo es el mas
hermoso del mundo.

Porque Castaras, enclavado en el corazon de la Alpu-
jarra, situado a mil metros de altitud, distante apenas a
siete kilometros de Trevélez, motor turistico de la zona
junto a Capileira, Bubion y Pampaneira, Castaras es el otro
lado de la moneda. Un paraiso desconocido que conocen
bien sus habitantes y un puiado de locos que una vez
alli no lo han dejado mas, bien para quedarse definitiva-
mente, bien para volver cada vez que pueden.

Bajo ese nombre musical, Castaras, repitanlo, suena
a misica, se esconde un pueblo blanco que aparece ala
vuelta de una curva en la carretera. Enmarcado en un
quebrado, formando una pina blanca alrededor de la
iglesia, de estilo mudéjar, atrae de inmediato la mirada
del visitante primerizo. Apenas debe contar el municipio
con unos 50 habitantes, no hay en él tiendas de artesania,
ni de antigiiedades, ni de ropa ni mucho menos de souve-
nirs. Por no haber no hay ni tienda ni tendero, ni panade-
ria, ni por supuesto escuela, que cerré hace ya unos



cuantos anos porque en Castaras, durante el invierno, no
hay nifos.

Sin embargo, se respira aqui el aire limpio de la sie-
ira, se disfruta aqui de la frescura de su paisaje, del sonido
del agua que impregna todo Castaras. Se empacha uno de
tranquilidad y de la amabilidad de su gente, porque eso
es, su gente, uno de los atractivos de Castaras, unido a su
paisajey a su entorno verde y quebradizo, esta su gente.
Gente sencilla, austera y practicamete autosuficiente, que
tienen sus huertos, donde plantan sus tomates, patatas,
calabacines, y sus frutales higueras, manzanos, cerezos,
perales..., con los que luego se abastecen de mermeladas
y conservas.

Y latranquilidad, una tranquilidad acorde con el mur-
mullo del agua de las fuentes y el silencio. Un silencio que
solo se rompe durante el mes de agosto, cuando regresan
los ninos, los adolescentes y los hijos nacidos en Castaras
y que tuvieron que emigrar a otras zonas mas prosperas.
Y aiin asi, ese sonido de las risas infantiles, de los juegos
de los jovenes y el murmullo de los mayores se agradecen
durante ese mes de agosto, en el que son pocos todavia
los foraneos que conocen este pueblo blanco.

Los bares, las fuentes y los barrios.

Hay dos bares en Castaras, el de la Matea, el mas
antiguo con fama merecida de tener tapas exquisitas y la
«Posada Maria», una pension con bar-restaurante que



ha empezado a funcionar este verano, después de que
Maria y José (sus propietarios) lo dejaran para dedicarse
a sus huertas y sus cosas. Una posada que ahora llevan
tres nuevos locos que se han sumado a la pasion por
(Castaras. Entre risas, vino del terreno, uvas con queso,
brevas, carajillos... me cuentan sus ilusiones y sus pro-
yectos. Una biblioteca, un taller de teatro, de plantas
medicinales, cine, una huerta, un libro de la zona, recu-
perar caminos y albercas... una serie de proyectos que
esperan y desean ir realizando poco a poco.

Fisicamente, Castaras es un pueblo pequeiio de unas
pocas calles que te dejan exhausto en cualquier cuesta 'y
te llevan inexorablemente hacia el campo. Tiene su plaza
mayor, que podiamos situar con la iglesia, una plaza
donde curiosamente no hay farolas sino una lampara con
sus tulipas correspondientes que preside el centro, bajo la
cual hay una fuente.

Las fuentes.

Hay varias fuentes en Castaras, peculiares y llenas
de vida. En verano, la gente se refresca en ellas, recoge el
agua en botellas o recipientes, el agua forma parte del
paisaje de este pueblo. Son viejas, gustosas y hermosas.
En cuanto a los barrios, Castaras para lo chico que es, se
enorgullece de tener tres barrios, el barrio alto, el del
medio y el pueblo propiamente dicho.



Las fiestas y el verano.

Con el verano llega la gente. Vuelven a casa los que
emigraron, ahora con sus hijos y nietos, y el pueblo revive
la vitalidad de hace al menos cuarenta anos. Porque como
en tantos pueblos de Espaia, también aqui la gente hizo
las maletas y marcho a otros lugares, a otras zonas donde
poder hacer su vida de la forma en que su pueblo no se
lo permitia o ellos se negaban a aceptar. La mayoria se
establecio en Navarra y Cataluiia. Pero en agosto y espe-
cialmente en las fiestas dedicadas a su patron, San Miguel,
entre el 8 y el 10 de agosto, todos (y cuando digo todos,
es todos) los hijos de Castaras estan en el pueblo, las



casas llenas, las calles abarrotadas de jovencitos que
juegan a batallas de agua (esas fuentes...) o se pierden en
la marana de rincones que ofrece el pueblo. Durante esa
semana de fiestas, el pueblo bulle de alegria, de buenas
intenciones y un monton de actividades para todas las
edades. La «Matea» y la «Posada Maria» apenas dan
abasto para atender a todos entre los antes, después 'y
durante de los conciertos que amenizo este ano la
«0rquesta Mediterraneo» con gran profesionalidad.

Los locos

Algunos artistas, pintores, escritores y bohemios
descubrieron Castaras hace tiempo, y alli contindian arran-
candole colores a sus lienzos, letras al papel en blanco
o satisfaccion a todas las horas del dia. Alli tienen su
casa el pintor Jack Rutherford, nacido en California y ena-
morado de la Alpujarra granadina. Una pareja inglesa
Eli y Juana, que llevan anos participando vitalmente de
todo cuanto afecta al pueblo y que ahora todos los jueves
echan cine en el pueblo, como en los viejos tiempos. Y
la gente de la casa rural «El Olivo», o la pareja francesa
que Llevan «EL Chocolate» o Violeta que pinta y repinta
las fuentes y rincones de este pueblo.

Los propios habitantes del pueblo son en si unos
personajes casi en peligro de extincion, por su capacidad
para aarrancar frutos a la tierra, retejar de launa, cantar






o hacer practicamente cualquier cosa manual. Antonio,
Matea, Paco padre, Paco hijo, Maria...

También hay una curandera, muy visitada por per-
sonas con diferentes dolencias de todo tipo, muchas pro-
venientes de ese lugar interior que llamamos alma o
enfermos de pena, que acuden a ella en busca de remedio.
Y deben encontrarlo muchos de ellos, seglin comentan
en el pueblo, por las mejoras y arreglos en la iglesia o en
la cercana y sencilla ermita de San Miguel.

Y los chicos de la «Posada Maria», que vieron el
pueblo y decidieron quedarse la antigua Pension Maria 'y
lo que fuera la antigua casa del maestro que han arregla-
do con un gusto exquisito como Casa Rural, con nombre
volatil, «EL Abejaruco». Ellos también apuestan por un
turismo de calidad, al igual que el resto de personas que
tienen casas rurales y hasta los mismos habitantes de
siempre del pueblo. Un turismo no masificado, pocos pero
bien cuidados, que vengan aqui sabiendo de antemano
que Castaras les va a ofrecer ese trozo de paraiso per-
dido que todos andamos buscando...






|esis Ardoy
cuatro cafés y dos tostadas
(dedicado a Carlos)

Aln es de noche cuando suena el despertador.
Despertador viejo, de los que hacen un ruido desagra-
dable, como de alarma anti-incendios. Me froto los ojos y
me estiro. Me pongo la misma ropa de ayer, y de manera
casi mecanica, repito los mismos pasos de siempre.

Al salir de la casa siento un escalofrio recorrerme la
espalda. Y no es que haga frio. Estamos en julio y esta
siendo uno de los veranos mas calurosos de los Gltimos
anos. Es una sensacion desagradable. A excepcion del leve
murmullo que produce el agua de la fuente, la placeta esta
en silencio. Canela — un perro vagabundo que abandona-
ron a las afueras del pueblo — dormita cerca de la puerta
del Bar Maria. Al bajar las escaleras el perro abre un
0jo, se levanta y me sigue. Caminamos juntos. Le gusta
saltar sobre mi y morderme con suavidad la mano.

Alllegar a la plaza del pueblo aparecen figuras huma-
nas como fantasmas silenciosos. A algunos los reconozco
enseguida. Otros me resultan extrafios, no los conozco y
no sé qué cono hacen a esas horas de la madrugada deam-
bulando por el pueblo. Bueno, si. Me lo imagino ensegui-
da. Vienen a por su racion mensual o semanal o anual de
locura. De noche. Esperando su turno. Con cara de des-
confianza, de desesperanza, con mala cara, vamos.
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Cruzo la plaza, alin con el perro a mi lado, y saludo
a los primeros que me encuentro con un buenos dias
neutro, sin emocion ni intencion de desearles que tengan
un buen dia. En realidad me importa un carajo como
pasen el dia o el resto de su vida.

Sigo caminando y sigo encontrandome zombies
que salen de los coches aparcados. Es un espectaculo
patético. Esta amaneciendo, y el efecto que produce la
claridad sobre el pueblo y sobre esta gente es de pelicula.
Han dormido poco y mal y esto se refleja en sus caras. Y
todo para ser los primeros en ser «atendidos». Cuando
aln las moscas no se han desperezado, abro el bary me
preparo un café. No tardaran en venir a desayunar. No
muchos. La mayoria trae sus propias provisiones; boca-
dillos, zumos, galletas, etc... Lo primero para ellos es el
nimero. El bendito nimero. Cuando aiin estoy limpiando
y preparandolo todo, aparecen las primeras clientas.

—Dos descafeinados de maquina con leche tem-
plada y media tostada de aceite que no esté muy tostada,
para el nifo.

Yo las miro y eshozo una sonrisa forzada. Cuando
les sirvo, me piden la sacarinay que les caliente un poco
mas la leche. jLa leche que les dieron! No creo que pueda
aguantar mucho mas tiempo asi...

Termina de amanecer en Castaras y los primeros
rayos del sol rozan con dificultad el campanario. Se pre-
senta un dia caluroso. Otro mas.
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